Poème sans connaissance

Ce poème est paru dans le numéro 36 (juin 2018) de la revue A l’index dirigée par Jean-Claude Tardif.

Poème sans connaissance

Le chat
lorsqu’il a faim
manque d’humour
et le printemps
lorsqu’il débute
manque de bonne humeur,
mais moi j’ignore
ce qui me fait défaut,
peut-être une pensée
derrière le décor
ou une émotion
derrière le lexique.
Il y a quelque chose
au bout de cette feuille
qui pourrait peut-être
la changer en poème
si toutefois vos ombres
voulaient bien
rencontrer les miennes
– pour que la lumière soit.

**

Quelques poèmes d’Yvon Le Men

J’ai lu En fin de droits (recueil de 2014, paru chez Bruno Doucey) et Sous le plafond des phrases (2013, même éditeur) après la suggestion du blogueur Marcorèle d’écrire un article sur le poète Yvon Le Men (né en 1953).
Sous le plafond des phrases prend pour thème principal le tremblement de terre à Haïti de janvier 2010.
Voici le poème que j’ai préféré :

J’ai dix-neuf ans
j’écris depuis deux ans

dit le jeune homme
aux poèmes fragiles

et donne-moi un mot d’espoir

ajoute le jeune homme
aux poèmes fragiles

j’ai dix-neuf ans
j’écris depuis deux ans

ma réponse est dans tes poèmes
je lui dis

***

L’autre recueil, En fin de droits, prend pour thèmes le chômage et l’injustice administrative.
Voici les deux extraits que j’ai préférés :

A qui Pôle Emploi donne du travail ?
Aux employés de Pôle Emploi
d’abord
qui ont peur de leur directeur
qui fait peur aux chômeurs
qui a peur des chômeurs ?
Les futurs chômeurs
qui se voient dans leurs yeux
de chiens battus
même sans collier
d’enfants perdus
au bout de leur vie
d’enfance perdue
en Bretagne
et ailleurs

**
Emploi
avant j’avais un métier
maintenant j’ai un emploi
m’a dit un jour
un paludier
dont le sel brillait encore en blanc dans ses yeux
un employé qui ploie
comme le roseau
contre les mauvaises nouvelles du chômage

***

Tu ne t’aimes pas, de Nathalie Sarraute

Ce livre était dans ma bibliothèque depuis très longtemps (peut-être quinze ans ?) et c’est une satisfaction d’avoir enfin pu le lire. Ca doit être son titre qui me faisait peur, je devais craindre que me soient révélés des secrets psychologiques, des tares affectives, ou je ne sais quoi.

Il faut d’abord préciser que ce livre parle des gens qui ne s’aiment pas mais aussi et surtout des gens qui s’aiment énormément, et Nathalie Sarraute dresse un portrait assez repoussant de ces espèces de gros Narcisses que nous avons parfois la malchance de côtoyer et auxquels, immanquablement, nous nous attachons parce que l’amour qu’ils éprouvent pour eux-mêmes est contagieux et attire sur eux la vénération de ceux qui ne s’aiment pas.
Le livre est donc basé sur cette opposition simple entre deux types de personnes : ceux qui s’aiment attirent le bonheur, semblent faits pour lui, ils ont une personnalité compacte et monolithique, ils savent décider rapidement ce qui est mal et ce qui est bien, ils savent juger et mettre des limites, imposer leur volonté et leurs goûts, tandis que ceux qui ne s’aiment pas ne reconnaissent pas le bonheur quand ils le vivent, ont une personnalité qu’ils ressentent comme confuse et mal déterminée, ont des doutes dans leurs rapports aux autres, manquent d’assurance, etc.
J’ai bien aimé la forme de ce livre, très originale et très vivante, qui se présente comme une suite de dialogues entre les différentes voix intérieures de celui qui ne s’aime pas et qui tour à tour analyse, raconte, réagit, doute, se confie.
Assez agréable à lire et intéressant, mais peut-être un petit peu trop binaire à mon goût, ce livre malgré tout fait réfléchir à nos relations avec les autres et aux rapports de pouvoir entre les êtres.

J’ai lu « Tu ne t’aimes pas » dans le cadre du défi Autour du monde, elles écrivent, pour ce qui concerne l’Europe mais Nathalie Sarraute rentre également dans la catégorie des auteures intemporelles, donc je verrai.

Un extrait d’Alice au Pays des Merveilles

Charmée et amusée par ma lecture d’Alice au Pays des Merveilles de Lewis Carroll – lu déjà quand j’étais petite mais dont je ne gardais pas vraiment de souvenir – je vous en reproduis un extrait.

***
Page 104-105

Le Chat se contenta de sourire en voyant Alice. Elle lui trouva l’air fort aimable ; néanmoins, il avait des griffes extrêmement longues et un très grand nombre de dents, c’est pourquoi elle sentit qu’elle devait le traiter avec respect.
« Minet-du-comté-de-Chester », commença-t-elle assez timidement, car elle ne savait pas trop si ce nom lui plairait.
Le Chat s’étant contenté de sourire plus largement, Alice pensa : « Allons, jusqu’ici il est satisfait », et elle continua :
« – Voudriez-vous me dire, s’il vous plaît, par où je dois m’en aller d’ici ?
– Cela dépend beaucoup de l’endroit où tu veux aller.
– Peu m’importe l’endroit…
– En ce cas, peu importe la route que tu prendras.
– … pourvu que j’arrive quelque part » ajouta Alice en guise d’explication.
 » Oh, tu ne manqueras pas d’arriver quelque part, si tu marches assez longtemps. »
Alice comprit que c’était indiscutable ; en conséquence elle essaya une autre question :
 » Quelle espèce de gens trouve-t-on dans ces parages ?
– Dans cette direction-ci « , répondit le Chat, en faisant un geste de sa patte droite, « habite un Chapelier ; et dans cette direction-là » (il fit un geste de sa patte gauche), « habite un Lièvre de Mars. Tu peux aller rendre visite à l’un ou à l’autre : ils sont fous tous les deux.
– Mais je ne veux pas aller parmi les fous !
– Impossible de faire autrement ; nous sommes tous fous ici. Je suis fou. Tu es folle.
– Comment savez-vous que je suis folle ?
– Si tu n’étais pas folle, tu ne serais pas venue ici »

Sunshine Blogger Award

Merci à Eléonore qui m’a mentionnée pour ce Sunshine blogger Award !
Je réponds donc à ses onze questions :

1) Un livre plus marquant que les autres ?
Beaucoup de livres ont été importants pour moi, mais je crois que celui qui a le plus marqué ma jeunesse ce sont Les Oeuvres complètes de Rimbaud, que j’ai relues un nombre incalculable de fois.

2) Où iriez-vous, que feriez-vous à deux ?
Nous irions en Bretagne ou peut-être à Lisbonne ou encore en Andalousie. Nous discuterions à une terrasse de café …

3) Les trois choses que vous aimez faire dans votre quotidien ?
– Ecrire de la poésie le matin.
– Jouer du piano à midi.
– Recevoir le coup de téléphone de mon compagnon le soir.

4) Les quatre saisons de Vivaldi. Que vous inspire la musique classique ?
Dans mon enfance, mes parents en écoutaient et j’aimais bien. Après, j’ai préféré des musiques plus rock. Mais maintenant je suis revenue au classique. Par contre, j’aime essentiellement la période romantique et post-romantique. Les musiques plus anciennes m’ennuient.

5) Cinq choses et/ou personnes que vous chérissez.
Je vais en rester aux choses (je garde les personnes pour moi). J’aime le café, mon stylo, mon piano, ma bibliothèque, et mon ordinateur …

6) Et si votre vie était à refaire, aimeriez-vous changer votre destinée ?
Il y a des choses dans mon parcours qui ne me plaisent pas du tout, mais comme elles m’ont probablement conduite au point où j’en suis maintenant, et que je suis contente de ma vie présente, je ne sais pas …

7) Les sept merveilles du monde. Quelle est la merveille dans votre monde ?
Mon compagnon 🙂

8) Huit ou le chiffre de l’infini. Votre vie est éternelle, cela vous effraie-t-il ou non ?
Eternelle ça parait vraiment trop long. Mais si elle durait trois ou quatre cents ans ça me semblerait pas mal.

9) Neuf. La dernière chose (neuve) que vous ayez achetée.
Une paire de chaussures rose pâle, pour l’été.

10) Un souvenir de mes dix ans ?
Oui, je vivais jusque là en province, dans une maison avec un grand jardin, et nous avons déménagé à Paris. Je me souviens comme l’appartement me paraissait petit et comme la verdure me manquait, Paris me semblait tout gris.

11) Onze septembre 2001. Que faisiez-vous ce jour-là ?
J’étais au travail et mon chef a vu la nouvelle de l’attentat sur son ordinateur. Comme il y avait une télé dans un autre bureau, nous avons tous regardé les images. La plupart de mes collègues riaient en regardant les explosions (je le dis parce que c’est vrai). De mon côté, j’étais sur le point d’être virée et je n’allais pas très fort.

Chacun(e) peut reprendre ce tag selon son bon plaisir.
Et comme je suis très paresseuse, je pose les onze mêmes questions qu’Eléonore.

Nager nues, de Carla Guelfenbein

J’ai acheté ce livre parce que j’en avais lu de bons commentaires sur certains sites littéraires, et parce que je cherchais à lire une auteure d’Amérique du Sud pour répondre au défi Autour du monde elles écrivent.
Carla Guelfenbein, née en 1959 à Santiago, est une écrivaine chilienne, qui s’est exilée en Angleterre pendant la dictature de Pinochet.

Le début de l’histoire :
Nous sommes en 1973. Sophie est une jeune fille sensible, qui vit avec son père, Diego, à Santiago du Chili. Diego est un haut fonctionnaire, qui fait partie de l’entourage immédiat du président Allende. Sophie a également une meilleure amie, Morgana, une jeune fille de son âge, d’une grande beauté. Mais bientôt Diego et Morgana entament une liaison passionnée et torride, à l’insu de Sophie, qui s’estimera trahie lorsqu’elle l’apprendra.

Mon avis :
On se dit, en lisant ce roman, que l’auteur a voulu réunir tous les ingrédients nécessaires pour séduire les lecteurs : de l’érotisme, un contexte historique violent et dangereux (le putsch de Pinochet, et le 11 septembre 2001, réunis sans aucune nécessité ni motif), de la trahison, du dépaysement (puisque l’action se déroule entre le Chili, l’Espagne et Paris), et du mystère dans la dernière partie. Ca ne m’a pas tellement plu ni convaincue, d’autant que le style est assez moyen. J’aurais voulu que l’accent soit peut-être mis davantage sur les idéaux politiques, le bouillonnement d’idées, les enthousiasmes, mais finalement la politique ne sert que de vague toile de fond et n’apporte rien à la psychologie des personnages.
Bon, ça se laisse lire assez facilement jusqu’à la fin, et on ne s’ennuie pas trop, mais j’ai malgré tout eu un peu l’impression de perdre mon temps, ce qui ne m’arrive pas souvent avec la lecture …

Nager Nues était paru chez Actes Sud (Babel) en 2013, la traduction française est de Claude Bleton.

La bouche à oreilles a 6 ans, petit bilan

Le 15 juin 2012 je créai ce blog, sans ambition bien définie et avec l’objectif principal de me faire plaisir en parlant de ce que j’aime.
Six ans plus tard, et après quelque cinq cents articles (505 pour être précise) – je dois remercier les nombreux abonnés (environ 390) et les visiteurs plus ou moins réguliers qui mettent du mouvement dans ce blog, de même que les commentateurs qui font vivre et enrichissent mes petits articles.

Ce blog a reçu depuis sa création plus de 150 mille visites et plus de trois mille commentaires, essentiellement pour les articles poésie, et je suis ravie que des poètes comme René Char, Claude Roy, Jean Tardieu ou Samuel Beckett semblent si populaires.
Parmi les nombreux articles sur des poètes contemporains, ceux sur Christian Bobin, Liliane Wouters et Jean-Claude Pirotte reçoivent le plus de visites.

On s’est connecté d’un peu partout dans le monde pour regarder ce blog, mais surtout de France, des Etats-Unis, de Belgique, du Canada et du Sénégal, ou encore de Suisse et du Maghreb, ce qui me touche beaucoup. Mais il y a eu également, depuis les douze derniers mois, un(e) visiteur(euse) des îles Fidji, un(e) du Groenland et un(e) des Seychelles, ce qui est très agréable à imaginer.

Je cesse là avec les statistiques !

Si vous avez des observations sur ce blog ou si vous souhaitez que je consacre plus d’articles sur tel ou tel sujet, n’hésitez pas à me laisser vos commentaires.

Merci encore !

Trois courts poèmes de Prévert

Ces poèmes sont extraits du recueil de Prévert Histoires, paru la même année que le recueil Paroles en 1946.
Je les ai choisis uniquement en fonction de mon goût et de leur brièveté (car beaucoup de poèmes de ce recueil sont très longs).

Le Matin

Cri du coq
Chant du cygne de la nuit
Monocorde et fastidieux message
Qui me crie
Aujourd’hui ça recommence
Aujourd’hui encore aujourd’hui
Je n’entends pas ta romance
Et je fais la sourde oreille
Et je n’écoute pas ton cri
Pourtant je me lève de bonheur
Presque tous les jours de ma vie
Et j’égorge en plein soleil
Les plus beaux rêves de mes nuits.

**

On frappe

Qui est là
Personne
C’est simplement mon cœur qui bat
Qui bat très fort
A cause de toi
Mais dehors
La petite main de bronze sur la porte de bois
Ne bouge pas
Ne remue pas
Ne remue pas seulement le petit bout du doigt.

**

Les prodiges de la liberté

Entre les dents d’un piège
La patte d’un renard blanc
Et du sang sur la neige
Le sang du renard blanc
Et des traces sur la neige
Les traces du renard blanc
Qui s’enfuit sur trois pattes
Dans le soleil couchant
Avec entre les dents
Un lièvre encore vivant.

Sonietchka, de Ludmila Oulitskaïa

Sonietchka est un court roman de Ludmila Oulitskaïa, paru en russe en 1995 et en français chez Gallimard en 1996.
Je l’ai lu en poche, où la quatrième de couverture dévoile toute l’histoire jusqu’à la fin, ce qui est tout de même un peu gênant, même si cette histoire est plutôt une chronique familiale et ne recèle pas un suspense haletant (mais ce n’est pas le but, je crois).

Le début de l’histoire : Sonietchka passe sa jeunesse plongée dans la lecture, imperméable au monde environnant. Elle est laide mais cela ne l’affecte nullement. Elle devient bibliothécaire et c’est sur son lieu de travail qu’elle rencontre un peintre plus âgé qu’elle, qui la reconnaît tout de suite comme sa future épouse, et le demande en mariage sur-le-champ. (…)

Mon avis : Le personnage principal, Sonietchka, que l’on suit tout au long de sa vie, est une femme d’une grande bonté et d’une grande sagesse, même si elle n’a pas de talent particulier et semble tout à fait banale en apparence. Elle est douée pour le bonheur puisque, même dans l’adversité et la solitude, elle voit toujours la vie avec bienveillance et douceur et ne parait sensible qu’aux aspects positifs de l’existence.
Ce personnage de femme imprime à ce roman une tonalité paisible, douce, pleine d’une tendre ironie et j’ai bien aimé le regard que l’auteure porte sur ses personnages, finement brossés et, au final, attachants.
J’ai trouvé un vif plaisir de lecture, une écriture distanciée mais certainement pas froide, des personnages humains, une vision réconfortante du monde.

J’ai lu ce roman dans le cadre du défi « Autour du monde, elles écrivent », pour le continent européen.

Voici un extrait page 47 :

Mais l’amertume de vieillir n’empoisonnait nullement la vie de Sonietchka, comme c’est le cas pour les femmes fières de leur beauté. L’immuable différence d’âge avec son mari ancrait en elle l’impression de jouir d’une jeunesse inaltérable, impression que confirmait l’inextinguible jalousie de Robert Victorovitch. Et chaque matin était peint aux couleurs de ce bonheur de femme immérité et si violent qu’elle n’arrivait pas à s’y accoutumer. Au fond de son âme, elle s’attendait secrètement à tout instant à perdre ce bonheur, comme une aubaine qui lui serait échue par erreur, à la suite d’une négligence.

Un poème en prose de Jacques Dupin

Ce poème est extrait du livre Le corps clairvoyant paru chez Poésie/Gallimard.

Assumer la détresse de cette nuit pour qu’elle chemine vers son terme et son retournement. Littéralement précipiter le monde dans l’abîme où déjà il se trouve. En chacun se poursuit le combat d’un faux jour qui se succède avec la vraie nuit qui se fortifie. De fausse aurore en fausse aurore, et de leur successif démantèlement par la reconnaissance de leur illusoire clarté, s’approfondit la nuit, et s’ouvre la tranchée de notre chemin dans la nuit. Ce nul embrasement du ciel, reconnaissons sa nécessité comme celle de feux de balise pour évaluer le chemin parcouru et mesurer les chances de la traversée. En effet tous les mots nous abusent. Mais il arrive que la chaîne discontinue de ce qu’ils projettent et de ce qu’ils retiennent, laisse surgir le corps ruisselant et le visage éclairé d’une réalité tout autre que celle qu’on avait poursuivie et piégée dans la nuit.