La Peau douce, de François Truffaut

Ce film de François Truffaut date de 1964, il est en noir et blanc, et le casting compte Jean Desailly dans le rôle de l’écrivain, Pierre Lachenay, Françoise Dorléac dans le rôle de Nicole (la maîtresse) et Nelly Benedetti dans le rôle de Franca Lachenay (l’épouse).

L’Histoire :

Un écrivain d’une petite quarantaine d’années, marié et père d’une petite fille, part seul à Lisbonne pour donner une conférence sur le thème de « Balzac et l’argent ». Dans l’avion, il remarque une ravissante hôtesse de l’air mais n’a pas l’occasion de lui adresser la parole, mais il s’aperçoit qu’ils sont descendus tous les deux au même hôtel à Lisbonne et il tente une approche. Ils deviennent amants. Dans l’avion du retour, Nicole lui donne ses coordonnées dans une boîte d’allumettes pour qu’ils puissent se revoir à Paris. De retour chez lui, l’écrivain dissimule son aventure et n’a en tête que de revoir l’hôtesse de l’air.

Mon Impression :

Ce drame de l’adultère a quelque chose d’un peu moralisateur, dans le sens ou le mari infidèle paye cher ses incartades et ses mensonges, et, croyant s’en tirer à bon compte par de petites manoeuvres et de petits calculs qu’il croit habiles, ne fait que s’enfoncer dans une situation désespérée. On est d’ailleurs étonné qu’il soit aussi maladroit et, surtout, aussi peu psychologue, lui qui est coincé entre une épouse à la fois raide et volcanique, et une maîtresse pas très compréhensive non plus, assez frivole.
J’ai trouvé qu’il y avait tout le long du film de très intéressants jeux d’ombres et de lumières, avec des contrastes très forts, comme dans cette longue scène ou Lachenay et sa femme traversent les pièces de leur grand appartement en éteignant la précédente et en allumant la suivante, dans une progression très rythmée.
J’ai beaucoup aimé toute la séquence, vers le milieu du film, où l’écrivain profite de devoir donner une conférence à Reims, pour amener sa maîtresse en cachette avec lui, ce qui est l’occasion de situations inextricables, dont l’écrivain n’arrive pas à se dépêtrer, et qui frôlent le comique.
Les deux personnages de femmes sont également complexes et on peut passer pas mal de temps, après le film, à s’interroger sur leurs motivations réelles à tel ou tel moment, particulièrement la jeune maîtresse, qui se montre souvent égoïste et dont on se demande quels sont les sentiments.
J’étais également contente de voir jouer Françoise Dorléac, dans toute sa beauté, et qui donne beaucoup de vivacité à ce film.

Un poème de Jean Cayrol

J’ai trouvé ce poème dans l’anthologie Chacun vient avec son silence paru chez Points Poésie en 2009.

Jean Cayrol (1911-2005) résistant de la première heure, est arrêté en 1942 puis déporté au camp de Mauthausen-Gusen. Il survit à l’enfer concentrationnaire mais reste marqué à vie par cette expérience. Poète, romancier, éditeur, cinéaste, il a reçu le prix Renaudot en 1947, et a écrit le commentaire du film d’Alain Resnais Nuit et Brouillard.

Les pommes respirent

Ne laissez pas l’amour s’échapper de ses pommes.
Ce sont des fruits mordus, sucrés, puis oubliés.
On trouve dans l’herbage ce qui reste d’un homme ;
pulpes mortes et fraîches, chair qui perdit son nacré.

Le pommier a fleuri dans le gel d’hiver ;
ses pétales ont été emportés au loin par un vent sec.
L’écorce s’est fendue, la mousse est sa misère ;
une roue a écrasé ses pépins, la neige les enterre.

L’amour charnu bouge dans le vent froid,
pomme jaunie par les soucis :
c’est un nomade abandonné sans être en vie,
quel amant a choisi d’être un dieu sans carquois ?

Amour rouge et rond telle une pomme douce,
on retrouve des traces de dents sur la peau neuve.
Est-ce un baiser perdu dont la sève s’abreuve ?
On oublie le pas discret d’une saison trop rousse.

Amour, quoi de plus secret, perdu, abandonné,
la guêpe a mordu son cœur qui fut le tien.
Tu roules sur le chemin avec les chiens,
tu te laisses enfermer dans un blanc compotier.

Amour comestible dont le jus fait du bien.

***

recueil : A pleine voix, 1992

Quelques poèmes de Valérie Canat de Chizy et Marie-Noëlle Agniau

J’ai trouvé ces quelques poèmes dans le recueil Le poème correspondant, paru chez La Porte à la fin 2017.
Ce recueil laisse alterner les voix des deux poètes : Marie-Noëlle Agniau, née en 1973, est enseignante de philosophie ; Valérie Canat de Chizy, née en 1974, est bibliothécaire et collabore à plusieurs revues poétiques.
Je recopie les poèmes tels qu’ils ont été publiés, sans nom d’auteur : chacun essaierai ou pas d’attribuer tel ou tel poème à l’une ou l’autre.

***

L’eau sur la vitre
une loupe microscopique
me fait voir l’envers

les pattes de l’insecte
ses ailes frétillant
et l’araignée
tapie
dans le coin de mon œil.

Juillet abonde de saisons
la pluie ruisselle et creuse
la peau
de rigoles.

Ma tête s’efforce
de rester bien calme
face à tant d’averses.

***

La lettre dans la boîte
porte plus que des mots

sans l’ouvrir à distance
je devine sa présence

porteuse de pépites
grains de lumière

c’est de cela
dont je dois me nourrir

le papier est neutre
mais empreint de bonté

***

1

Je déplie une carte
pour savoir où tu es

quel chemin suivre
dans les méandres

si les animaux traversent
les champs déserts

si comme eux
un frisson court en moi.

2

J’attends la neige
qui ne vient pas

principe actif : me perdre

les yeux en l’air,
émerveillés.

***

Le cœur est liquide

amour tristesse

nous ne savons pas vraiment
où il nous mène

vers trop de perte

ou juste

vers une autre dimension.

***

Tel père tel fils, de Kore-Eda Hirokazu


Je viens de regarder le DVD de Tel père tel fils de Kore-Eda, sorti en salles en 2013, et je me propose d’écrire une chronique à chaud, de noter mes impressions telles qu’elles arrivent.

L’histoire commence banalement dans une famille traditionnelle japonaise : le père, chef de famille assumant ses décisions, dynamique, obsédé par la réussite professionnelle, la mère, gentille et soumise, femme au foyer, partageant son temps entre les diverses tâches domestiques, et le petit garçon, Keita, âgé de six ans et demi, qui a un caractère doux comme sa mère, ce qui inquiète son père qui le voudrait plus travailleur et moins sensible.
Mais, bientôt, la clinique où est né Keita, appelle les parents pour leur apprendre que leur fils a été échangé à la naissance avec un autre nourrisson. Leur fils biologique, qui n’est donc pas Keita, a été élevé par une autre famille beaucoup plus modeste, avec un père petit commerçant, au tempérament farceur et paresseux, et une mère qui est plutôt une forte femme, ainsi que deux frères et sœurs.
Les parents de Keita, très déstabilisés, et même un peu désespérés, apprennent à connaître l’autre famille.
Suivant les conseils de l’hôpital, ils décident de récupérer chacun leur fils biologique, en supposant que les liens du sang seront les plus forts.

J’ai trouvé ce film extrêmement bien fait et émouvant. La psychologie des différents personnages est très fouillée, et tout à fait vraisemblable. Les situations sonnent juste, de même que les dialogues. J’ai peut-être regretté que le personnage du père prenne autant de place, par rapport à la mère qui aurait pu avoir plus de poids, mais c’est probablement un reflet de la société japonaise, où les femmes n’ont pas beaucoup voix au chapitre. Ainsi, le personnage du père est le plus creusé et le plus complexe, et on suit pas à pas tout son cheminement intérieur : c’est un homme dur et ambitieux qui évolue tout le long du film et finit par s’humaniser beaucoup, par laisser parler son cœur et sa fibre sensible.
Le contraste entre les deux familles est aussi très bien rendu – sans caricature – avec d’un côté la famille citadine aisée, éduquant son enfant avec certains principes rigides et une sévérité modérée mais réelle, quand de l’autre côté la famille populaire vit davantage dans le désordre et la bonne humeur, peut-être même un certain laisser-aller, au jour le jour.
On ressent, en tant que spectateur, beaucoup d’émotion devant le silence et le regard de ce petit garçon, qui ne comprend pas tout, mais qui comprend tout de même assez pour souffrir.